加入John Grisham邮件列表

注册以获取最新新闻,独家内容和激动人心的优惠。

请输入有效的电子邮件地址。
点击订阅即表示我确认我已阅读并同意企鹅兰登书屋的 隐私政策 使用条款 .

谢谢您注册。

约翰·格里森(John Grisham)

美国'最喜欢的讲故事的人

图书

漂白剂

  • 关于这本书

    高中全明星尼利·克伦肖(Neely Crenshaw)可能是传奇的墨西拿·斯巴达人(Messina Spartans)有史以来最好的四分卫。辉煌的日子过去了十五年,尼利已经回到墨西拿(Messina)埋葬埃德·瑞克(Eddie Rake)教练,后者将斯巴达人打造成了无与伦比的足球王朝。

    现在,作为Rake教练’s “boys”坐在看台上,等待昏暗的野外灯光来示意他的逝世,他们重玩旧游戏,重温旧的辉煌,并一劳永逸地决定自己是否爱着埃迪·雷克(Eddie Rake)–或恨他。对于Neely Crenshaw来说,他必须最终原谅他的教练– 和 himself –在他继续生活之前,赌注特别高。

  • 摘抄

    星期二

    通往雷克菲尔德(Rake Field)的道路穿过学校,经过古老的乐队大厅和网球场,穿过由助推器种植并支付费用的两排完美的红,黄枫树的隧道,然后越过小山到达覆盖的较低区域足够一千辆车的沥青。道路在巨大的砖头和铁艺大门前停下,宣布存在雷克菲尔德(Rake Field),在大门之外是一串链环围栏,环绕着圣地。在星期五晚上,整个墨西拿镇都在等待大门打开,然后冲向露天看台,那里声称有座位并遵循紧张的赛前仪式。拉克菲尔德(Rake Field)周围黑色的铺好的牧场会在开幕式开始前很长一段时间内溢出,将城外交通挤入学校食堂和棒球场后面的土路,小巷和偏远的停车区。反对派球迷在墨西拿度过了艰难的时光,但不及对战球队那么艰难。

    尼利·克伦肖(Neely Crenshaw)缓慢地驶向通往雷克菲尔德(Rake Field)的道路,因为他已经多年没有回来了,所以缓慢地旅行是因为当他看到场地的灯光时,记忆就如他所知般咆哮起来。他翻过红色和黄色的枫树,秋天的落叶明亮。在Neely的辉煌岁月中,他们的树干已经厚了一英尺,现在它们的树枝碰到了他,叶子像雪一样落下,覆盖了通往Rake Field的道路。

    十月的傍晚,北方的微风使空气凉爽。

    他把车停在大门附近,凝视着田野。现在所有的动作都很缓慢,所有的想法都被另一种生活的声音和图像所压倒。他参加比赛时没有名字。不需要。墨西拿(Messina)的每个人都将其称为“田野(The Field)”。"这些男孩今早在场上,"他们会在咖啡馆说és downtown. "我们什么时候打扫田野?"他们会在扶轮社问。"雷克说,我们需要The Field的新访客看台,"他们会在推动者会议上说。"瑞克今晚在场上"他们会在城镇北部的啤酒节说。

    墨西拿(Messina)的任何一块土地都比《菲尔德》(The Field)更受尊敬。连墓地都没有。

    拉克离开后,他们以他的名字命名。到那时,尼利已经走了,很长一段时间都没有回头路的打算。

    为什么现在返回他的原因尚不完全清楚,但是他内心深处的他一直都知道这一天会到来,在将来他被召回的那一天。他一直都知道Rake最终会死,当然还有一场葬礼,成百上千的前球员围着棺材,都穿着斯巴达绿色,都为失去他们所钟爱的传奇而哀悼。但是他多次告诉自己,只要瑞克还活着,他就永远不会回到菲尔德。

    在远处,游客看台后面是两个练习场,排列五综合走势图带灯。该州没有其他学校有这种奢侈,但是没有其他城镇像墨西拿那样彻底和集体地崇拜足球。当最新的斯巴达车队为周五晚上的比赛做准备时,内利可以听到教练的吹哨声,身体的重击声和咕gr声。他穿过大门,穿过铁轨,当然漆成深绿色。

    末端区域的草被修剪整齐并适合放置,但是有一些野生小枝在球门柱上in。在排列五综合走势图角落里有一两片杂草,现在他注意到尼利看上去更近了,在赛道的边缘看到了未修剪的生长。在光荣的日子里,每个星期四下午都有数十名志愿者聚集一堂,用剪草机修剪田野,割掉每排列五综合走势图任性的草叶。

    辉煌的日子已经一去不复返了。他们与瑞克一起离开。现在,墨西拿足球比赛是由凡人打的,这个小镇已经失去了招摇的威力。

    瑞克教练曾经大声咒骂一位衣冠楚楚的绅士,他犯下了踩踏The Field神圣的百慕大草的罪过。这位绅士迅速回溯,然后在场边走来走去,当他靠近拉克时,他意识到他只是在诅咒墨西拿市长。市长得罪了。瑞克不在乎。没有人走在他的领域。市长不习惯被诅咒,因此动手了一场命运多effort的事来解雇拉克,后者无视了这一点。一旦他的名字出现在下一次投票中,当地人就以四比一击败了市长。

    那时,埃迪·雷克(Eddie Rake)在墨西拿(Messina)的政治影响力超过了所有政客的总和,他对此一无所获。

    Neely呆在场边,慢慢地走向家庭看台,然后他停了下来,深深吸了一口气,因为赛前的紧张情绪使他受了重击。早已久的人群的吼声又回来了,一群人紧紧地挤在一起,在露天看台上,乐队的中心处散发出无尽的斯巴达格斗歌曲。在离几英尺远的边线上,他看到暴民崇拜他时19号紧张地升温。排名第19的是一位全美高中生,四分卫高招,双臂金色,脚快,体型充足,也许是有史以来最伟大的墨西拿。

    19号是Neely Crenshaw的另一生。

    他在场边走了几步,停在Rake执教过数百场比赛的五十岁那一刻,然后再次看着沉默的看台,上周五晚上有一万人聚集在这里,将他们的情感倾泻到高中足球队上。

    他听说,现在的人群是现在的一半。

    自从19号比赛以来,已经过去了15年。尼利(Neely)在神圣的草地上比赛已有15年了。他曾许诺过几次自己永远不会做自己现在正在做的事情?他发誓多少次他永远不会回来?

    在远处的练习场上,教练吹哨子,有人在叫喊,但Neely几乎听不到。取而代之的是,他听到了乐队的鼓乐队的声音,以及Bo Michael先生在公开演讲上的刺耳,令人难忘的声音,以及随着歌迷上下跳动的漂白剂震耳欲聋的声音。

    他听到瑞克的叫声和咆哮声,尽管他的教练很少在战斗中失去冷静。

    啦啦队长们在那儿-蹦蹦跳跳,高呼,短裙,紧身裤,古铜色的双腿和结实的腿。 Neely当时有他的选择。

    他的父母坐在离新闻发布室八排的四十个地方。每次开球前他都向母亲挥手。她大部分时间都在祈祷中度过,确定他会伤脖子。

    大学的招聘人员在50个主要座位上获得了一排椅子背座位的通行证。有人为“石榴石中央”游戏计数了38个侦察兵,在那里观看第19名。一百多所大学写了信。他父亲仍然保留着它们。 31个提供了全额奖学金。当Neely与Tech签约时,有排列五综合走势图新闻发布会和头条新闻。

    在排列五综合走势图有八千人口的城镇中,一万个座位位于看台上。数学从未奏效。但是他们是从县里堆出来的,从棍子里出来,星期五晚上没有其他可做的了。他们拿到薪水并买了啤酒,然后他们来到镇上,到了The Field,他们聚集在看台北端的排列五综合走势图喧闹的背包里,发出的噪音比学生,乐队和乡亲的总和还要多。

    当他还是个男孩时,他的父亲使他远离北端。"Those county people"那里喝酒,有时打架,他们对官员大吼大叫。几年后,第19名崇拜这些县人民制作的球拍,他们当然也崇拜他。

    露天看台现在保持沉默,等待着。他在边线边缓慢移动,双手插在口袋里,这是排列五综合走势图被遗忘的英雄,他的星星消逝得如此之快。墨西拿四分卫三个赛季。超过一百个达阵。他从没有在这个领域上输过。尽管他试图阻止比赛,但比赛还是回到了他身上。那些日子已经一去不复返了,他一百次告诉自己。早就没了。

    在南端区域,助推器竖起了排列五综合走势图巨大的记分牌,并围绕着它安装在大号白色标语牌上,上面带有醒目的绿色字母,这是墨西拿足球的历史。因此,该镇的历史。 1960年和1961年不败的季节,那时Rake还不到30岁。然后在1964年,The Streak开始了,在接下来的十年中以及接下来的十年中,都有完美的赛季。尼利(Neely)在1970年出生后排列五综合走势图月,墨西拿(Messina)在州冠军赛中输给了南韦恩(South Wayne),而《条纹》(The Streak)已经结束。连续84场胜利,当时的全国纪录,埃迪·雷克(Eddie Rake)在39岁时是传奇人物。

    Neely's father had told him of the unspeakable gloom that engulfed the town in the days after that loss. As if eighty-four straight victories were not enough. It was a miserable winter, but Messina endured. Next season, Rake's 男生 went 13-0 和 slaughtered South Wayne for the state title. Other state championships followed, in '74, '75, 和 '79.

    然后是干旱。从1980年到1987年,即Neely的高年级,Messina每个赛季都保持不败,轻松赢得了比赛和季后赛,但最终在州决赛中输了。墨西拿不满。咖啡店里的当地人不高兴。老朋友们渴望《连胜》的日子。加利福尼亚的一所学校连续获得了九十个奖项,整个墨西拿(Messina)镇遭到了冒犯。

    记分牌的左侧,贴有白色字母的绿色标语牌,是对所有墨西拿英雄中最伟大的英雄的致敬。已经淘汰了七个数字,最后排列五综合走势图是Neely的19个数字。紧随其后的是56号,由线卫后卫杰西·特拉普(Jesse Trapp)穿着,他曾在迈阿密短暂打球,然后入狱。 1974年,雷克(Rake)退役了罗曼·阿姆斯特德(Roman Armstead)佩戴的81号,这是唯一参加过美式橄榄球比赛的墨西拿·斯巴达人。

    在南端区域之外是任何小型学院都羡慕的野外房屋。它有排列五综合走势图举重室和更衣室以及排列五综合走势图带地毯和淋浴的访客更衣室。它也是在持续了排列五综合走势图冬天并消耗了整个城镇的激烈资本运动后由助推器建造的。不遗余力地为墨西拿斯巴达足球队付出了一切。 Rake教练想要举重,储物柜和教练办公室,而助推器几乎忘记了圣诞节。

    现在有些不同了,尼利以前从未见过。就在通向野战屋的大门旁边,有一座纪念碑,上面有砖砌的底座和青铜的胸像。尼利走过去看看。那是瑞克(Rake),这是排列五综合走势图超大的瑞克(Rake),额头上有皱纹,眼睛周围是熟悉的皱着眉头,但只是一丝微笑。他戴着几十年来戴过的同样风化的墨西拿帽子。五十岁的青铜埃迪·雷克(Eddie Rake),不是七十岁的老人。在它的下方是一块斑驳的牌匾,其中包括几乎所有墨西拿大街上的人都会从记忆中震撼的细节-担任斯巴达人教练已有34年,其中418场胜利,62场失利,13个州冠军以及1964年至1970年,不败战绩为84。

    那是排列五综合走势图祭坛,尼利可以看到斯巴达人在每个星期五晚上进场时鞠躬。

    风起,在尼利面前散落着树叶。练习结束了,肮脏而满头大汗的球员正朝着野战房奔去。他不想被人看到,所以他沿着铁轨走过了大门。他爬了三十排,独自一人坐在看台上,高高在雷克球场(Rake Field)上,并可以看到东面的山谷。远处,教堂的尖顶升至墨西拿的金色和猩红色的树木之上。最左边的尖顶属于卫理公会教堂,后面的街区是露天看台看不见的,是小镇在其五十岁生日送给埃迪·雷克(Eddie Rake)的漂亮两层楼房屋。

    现在,在家里,莱拉小姐和她的三个女儿以及所有其他的耙子都聚集了起来,等待教练喘口气。毫无疑问,房子里也到处都是朋友,满满一盘饭菜的桌子和花朵到处都是。

    那里有以前的球员吗?内里以为没有。

    进入停车场的下一辆汽车在尼利附近停了下来。这位斯巴达人穿着外套和领带,当他随便走过赛道时,他也避免踩踏在比赛场地上。他发现了Neely,然后爬上了看台。

    "你在这里多久了?"他们握手时他问。

    "Not long," Neely said. "Is he dead?"

    "No, not yet."

    保罗·库里(Paul Curry)在Neely的三年职业生涯中共投进了63次达阵传球中的47次。克伦肖一次又一次地去库里,几乎是不可阻挡的。他们曾经是队长。他们是亲密的朋友,这些年来他们分居了。他们仍然每年互相叫三四次。保罗的祖父建立了第一家墨西拿银行,因此他的前途一出生就被封印了。然后,他嫁给了另排列五综合走势图著名家庭的当地女孩。尼利是伴郎,婚礼是他最后一次回到墨西拿。

    "How's the family?" Neely asked.

    "精细。莫娜怀孕了。"

    "她当然怀孕了。五六个?"

    "Only four."

    尼利摇了摇头。他们分开坐了三英尺,两人凝视着远方,聊天,但全神贯注。随着汽车和卡车的驶离,现场房屋发出了噪音。

    "How's the team?" Neely asked.

    "还不错,赢了四个,输了两个。教练是来自密苏里州的年轻人。我喜欢他。人才薄。"

    "Missouri?"

    "是的,千里之外没有人会接受这份工作。"

    尼利瞥了一眼,说:"你增加了一些体重。"

    "我既是银行家又是扶轮社,但我仍然可以超越你。"保罗很快停了下来,对不起他说了最后一句话。尼利的左膝盖是他右腿的两倍。"I'm sure you can,"尼利笑着说。没有伤害。

    他们看着最后一辆汽车和卡车加速驶离,他们中的大多数尖叫着轮胎,或者至少试图这样做。较小的斯巴达传统。

    然后事情又安静了。"你有空的时候来这里吗?" Neely asked.

    "I used to."

    "到处走走,回想一下当时的情况吗?"

    "我做了,直到我放弃了。发生在我们所有人身上。"

    "自从他们退了我的电话以来,这是我第一次回到这里。"

    "而且您还没有放弃。那时您仍生活在梦想中,仍然是全美四分卫。"

    "我希望我从未看过足球。"

    "您在这个城镇别无选择。小学六年级时,瑞克穿着制服。四支球队-红色,蓝色,金色和黑色,还记得吗?没有绿色,因为每个孩子都想穿绿色。我们在星期二晚上参加比赛,吸引的歌迷比大多数高中都要多。我们学到了星期五晚上瑞克(Rake)打电话给他们的相同戏剧。相同的系统。我们梦想成为斯巴达人,并在一万名狂热者面前玩游戏。到九年级时,瑞克本人正在监督我们的实践,我们知道他的书中有四十部戏剧。让他们知道我们的睡眠。"

    "I still know them," Neely said.

    "我也可以。还记得他让我们在实践中连续两个小时运行slot-waggle-right吗?"

    "是的,因为您一直在搞砸。"

    "然后我们跑漂白剂直到我们吐出来。"

    "That was Rake," Neely mumbled.

    "你数了数年才得到一件大学球衣,那么你就是排列五综合走势图英雄,排列五综合走势图偶像,排列五综合走势图自大的混蛋,因为在这个小镇上你不会做错事。你赢了,赢了,你是自己的小世界之王,然后po,它消失了。您玩了最后一场比赛,所有人都哭了。您无法相信一切已经结束。然后,另排列五综合走势图团队就在您后面,您被遗忘了。"

    "It was so long ago."

    "十五岁,朋友。当我上大学时,我会放假回家,远离这个地方。我什至不会开车去学校。从未见过Rake,不想。然后在夏季的排列五综合走势图晚上,就在我回到大学之前,大约排列五综合走势图月左右,在他们解雇他之前,我买了六包,爬上这里,重新玩了所有比赛。呆了几个小时。我可以看到我们随意得分,每场比赛都踢屁股。这太棒了。然后它像地狱一样痛苦,因为它已经过去了,我们的辉煌岁月一闪而逝。"

    "你那天晚上讨厌瑞克吗?"

    "不,那时候我爱他。"

    "它每天都在变化。"

    "For most of us."

    "Does it hurt now?"

    "不再。我结婚后,我们购买了季票,加入了其他俱乐部通常会做的事,成为助推俱乐部。随着时间的流逝,我忘了成为英雄,而成为另排列五综合走势图粉丝。"

    "你参加所有比赛吗?"

    保罗指着左边。"当然。银行拥有整个席位。"

    "您需要与您的家人在一起。"

    "莫娜非常肥沃。"

    "显然。她看起来怎么样?"

    "She looks pregnant."

    "我的意思是,您知道她的身体状况吗?"

    "换句话说,她胖吗?"

    "That's it."

    "不,她每天运动两个小时,只吃生菜。她看起来很棒,她今晚要你吃晚饭。"

    "For lettuce?"

    "无论您想要什么。我可以打电话给她吗?"

    "还没有。我们说吧。"

    很久没有说话了。他们看着一辆皮卡车在大门附近停了下来。司机是个沉重的人,有褪色的牛仔裤,牛仔帽,浓密的胡须和a行。他绕着尽头的区域走来走去,沿着小径走去,当他走到看台时,他注意到Neely和Curry坐得更高,看着他的一举一动。他向他们点点头,爬了几排,然后坐着凝视着田野,非常寂寞,非常孤独。

    "That's Orley Short,"保罗说,终于在脸上加了个名字。"Late seventies."

    "I remember him," Neely said. "历史上最慢的线卫。"

    "和最卑鄙的。我认为全会议。在juco玩了一年,然后在他的余生中退出砍伐木材。"

    "瑞克爱伐木工人,不是吗?"

    "不是我们所有人吗?四个记录员的防守和会议名称是自动的。"

    另一辆皮卡停在第一名附近,另一位穿着工作服的绅士穿着粗斜纹棉布,牛仔布笨拙地走向看台,在那里他向奥利·肖特打招呼,坐在他旁边。他们的会议似乎没有计划。

    "Can't place him," Paul said, struggling to identify the second man 和 frustrated that he could not. In three 和 a half decades Rake had coached hundreds of 男生 from Messina 和 the county. Most of them had never left. Rake's players knew each other. They were members of a small fraternity whose membership was forever closed.

    "你应该更经常回来"保罗说是时候再谈。

    "Why?"

    "人们想见你。"

    "也许我不想看他们。"

    "Why not?"

    "I don't know."

    "您认为这里的人仍然怀恨在心,因为您没有赢得海斯曼?"

    "No."

    "他们会记住你的,但是你是历史。您仍然是他们的全美国人,但是那是很久以前的事了。走进伦弗罗咖啡厅 é玛姬在收银机上仍然有你的那张巨大照片。我每个星期四去那里吃早餐,迟早有两个老朋友将开始辩论谁是墨西拿最伟大的四分卫,尼利·克伦肖或沃利·韦伯。韦伯创业四年,连续四十六获胜,从未输球,等等。但是克伦肖与黑人孩子打过球,比赛变得更快更艰难。 Crenshaw与Tech签约,但是Webb对于大型公司来说太小了。他们将永远争论。他们仍然爱你,尼利。"

    "谢谢,但是我会跳过它。"

    "Whatever."

    "It was another life."

    "来吧,放弃。享受回忆。"

    "我不能耙子回到那里。"

    "那你为什么在这里"

    "I don't know."

    一部电话从保罗穿着深色西装的深处传来。他找到了并说,"Curry." A pause. "我和Crenshaw在现场。" A pause. "是的,他在这里。我发誓。好的。"保罗拍了一下电话,把它塞进了口袋。

    "That was Silo," he said. "我告诉他你可能要来。"

    Neely对Silo Mooney的想法微笑着摇了摇头。"自从我们毕业以来,我还没有见过他。"

    "如果您记得,他没有毕业。"

    "Oh, yeah. I forgot."

    "警察没什么大问题。附表四受控物质。他的父亲在我们毕业前排列五综合走势图月将他踢出了房子。"

    "Now I remember."

    "他在Rake的地下室住了几周,然后参军。"

    "What's he doing now?"

    "好吧,比方说他正处在排列五综合走势图非常丰富多彩的职业中。他以不光彩的方式离开了陆军,在钻井平台上在海上弹跳了几年,厌倦了诚实的工作,然后回到墨西拿兜售毒品直到被枪击。"

    "我认为子弹未击中。"

    "拉了一英寸,筒仓试图直行。我借给他五千美元买下了富兰克林的旧鞋店,他成立了自己的企业家。他削减了鞋子的价格,同时又使员工的工资翻了一番,一年之内就破产了。他卖了很多公墓,然后是二手车,然后是移动房屋。我有一段时间不了解他了。有一天,他走进银行,用现金偿还了他所欠的一切,说他终于敲了金。"

    "In Messina?"

    "是的他莫名其妙地把老人乔斯林骗出了城东的垃圾场。他固定了排列五综合走势图仓库,在前半部分经营着一家合法的车身修理厂。摇钱树。在后半部分,他经营着一家杂物店,专门从事失窃的皮卡。真正的摇钱树。"

    "他没有告诉你这个。"

    "不,他没有提到排骨店。但是我负责他的银行业务,秘密很难在这里保留。他与卡罗来纳州的一伙小偷达成了交易,他们将他偷来的卡车运了出去。他将它们分解并移动零件。全部都是现金,而且显然有很多。"

    "The cops?"

    "尚未,但是与他打交道的每个人都非常小心。我希望联邦调查局在任何一天都可以传票,所以我已经准备好了。"

    "听起来就像筒仓," Neely said.

    "他是一团糟。大量喝酒,很多女人,到处乱扔现金。看起来大了十岁。"

    "为什么我不感到惊讶?他还在战斗吗?"

    "每时每刻。小心您对Rake的评价。没有人像筒仓一样爱他。他会跟着你。"

    "Don't worry."

    作为进攻的中锋和防守的鼻梁,西洛·穆尼(Silo Mooney)拥有自己打过的每一场比赛的中场。他身高不到六英尺,身形酷似排列五综合走势图筒仓:一切都很厚-胸部,腰部,腿部和手臂。他与Neely和Paul一起工作了三年。不同于其他两个,筒仓在每场比赛中平均三次犯规。一旦他有四个,每季度排列五综合走势图。他两次因踢opposing部相对的巡线员而被驱逐出境。他为在他对面的那个可怜的男孩上看到鲜血而活。"现在有那个流血的流血,"他会挤作一团,通常在上半场晚些时候。"他不会完成比赛。"

    "来杀了他"尼利会说,在疯狗上怂恿。防守少一些的边锋使Neely的工作轻松得多。

    Rake教练从来没有像Messina Mooney那样频繁和热情地咒骂过Messina球员。没有人应得的。没有人像筒仓一样渴望口头虐待。

    在露天看台的北端,县里的喧闹声曾经使地狱起了很大的作用,排列五综合走势图年长的男人悄悄地走到第一排并坐下。他距离他太远了,无法被认出,他当然想排列五综合走势图人呆着。他凝视着田野,很快就迷失在自己的记忆中。

    第排列五综合走势图慢跑运动员出现了,并开始逆时针旋转。那天是跑步者和步行者漂流到田野几圈的时候。 Rake从来没有允许过这样的废话,但是在他被解雇之后,出现了一项运动,向付钱的人敞开了大门。一名维修人员通常在附近某处闲逛,看着确保没有人敢踩到Rake Field的草地上。这是没有机会的。

    "Where's Floyd?" Neely asked.

    "仍在纳什维尔(Nashville)捡吉他和写坏音乐。追逐梦想。"

    "Ontario?"

    "他在这里,在邮局工作。他和高田有三个孩子。她在学校读书,一如既往地甜蜜。他们每周在教堂里五次。"

    "所以他还在微笑吗?"

    "Always."

    "Denny?"

    "仍然在这里,在那栋楼里教授化学。永远不会错过任何一场比赛。"

    "你化学了吗?"

    "I did not."

    "我也没有。我有笔直的A,从未读过书。"

    "您不必。你是全美国人。"

    "杰西还在监狱里吗?"

    "哦,是的,他会在那里很长一段时间。"

    "Where is he?"

    "布福德。我时不时见他的母亲,我总是问他。这让她哭了,但我无能为力。"

    "想知道他是否了解Rake?" Neely said.

    保罗耸了耸肩,摇了摇头,谈话中还有另排列五综合走势图缝隙,他们看着排列五综合走势图老人在赛道上痛苦的小跑中挣扎。随后是两位大个子年轻女子,她们说话时都比走路消耗更多的精力。

    "您是否曾经了解过杰西为什么与迈阿密签约的真实故事?" Neely asked.

    "并不是的。关于金钱的传闻很多,但杰西永远不会说。"

    "还记得瑞克的反应吗?"

    "是的,他想杀死杰西。我认为Rake已经向A的招聘人员做出了一些承诺&M."

    "瑞克一直想提供奖品,"尼利带着经验的气息说道。"他要我去州立大学。"

    "那是你应该去的地方。"

    "Too late for that."

    "您为什么要与Tech签约?"

    "我喜欢他们的四分卫教练。"

    "没有人喜欢他们的四分卫教练。真正的原因是什么?"

    "你真的想知道吗"

    "是的,十五年后,我真的很想知道。"

    "五万美元现金。"

    "No."

    "是的国家提供四十,A&M出价三十五,而另一些愿意支付二十。"

    "你从来没有告诉过我"

    "直到现在我都没有告诉任何人。这是一件卑鄙的事。"

    "您从Tech手中拿了五万美元现金?" Paul asked slowly.

    "当我和Screamer一起看电影时,排列五综合走势图晚上把五百张一百美元的钞票塞进排列五综合走势图没有标记的红色帆布袋,放在我的汽车后备箱中。第二天早上,我致力于技术。"

    "你父母知道吗"

    "你疯了吗?我父亲会打电话给NCAA。"

    "Why'd you take it?"

    "每一所学校都提供现金,保罗,别无所求Çve。这是游戏的一部分。"

    "I'm not naÇve,我只是对你感到惊讶。"

    "为什么?我可以不付任何费用与Tech签约,也可以拿走这笔钱。一万五千美元对排列五综合走势图十八岁的白痴就像中了彩票。"

    "But still--"

    "保罗,每个招聘人员都提供现金。没有排列五综合走势图例外。我认为这只是业务的一部分。"

    "你怎么藏钱?"

    "到处乱塞。上Tech时,我付了现金购买了一辆新车。并没有持续很长时间。"

    "和你的父母没有怀疑?"

    "他们是,但我当时正在上大学,他们无法跟上一切。"

    "您没有保存?"

    "为什么在存钱时省钱?"

    "What payroll?"

    Neely改变了体重,放纵了自己的笑容。

    "别光顾我,混蛋," Paul said. "奇怪的是,我们大多数人没有在一级联赛踢足球。 "

    "还记得我大一的鳄鱼碗吗?"

    "当然。这里的每个人都看着它。"

    "下半场我从替补席上坐下来,进行了3​​次达阵,跑了100码,在最后一秒的传球中获胜。一颗星星诞生了,我是这个国家最伟大的新生,等等,等等。好吧,当我回到学校时,我的P.O中有排列五综合走势图小包裹。框。五千美元现金。便条说:“好游戏。保持。'这是匿名的。信息很明确-继续赢钱,钱会不断增加。所以我对存钱不感兴趣。"

    筒仓的皮卡有排列五综合走势图定制的油漆工作,这是金色和红色之间的奇怪混合。车轮闪着银光,窗户是黑色的。"There he is,"保罗说,卡车在大门附近停了下来。

    "那是什么样的卡车?" Neely asked.

    "Stolen I'm sure."

    筒仓本人已被定制-皮革二战飞行员夹克,黑色牛仔布裤子,黑色靴子。他没有减轻体重,也没有增加任何体重,他慢慢地走在田野边缘时,看上去仍然像是鼻梁。那是墨西拿·斯巴达(Messina Spartan)的步伐,几乎是排列五综合走势图支柱,几乎对任何人说出粗心的话都是排列五综合走势图挑战。筒仓仍然可以穿上护垫,抓住球,然后抽血。

    取而代之的是,他凝视着田野中央的某个东西,也许是很久以前的他自己了,也许他听到拉克在咆哮着他。筒仓听到或看到的任何声音都使他在边线停了一会儿,然后他双手插在夹克的口袋里,爬上台阶。到尼利时,他呼吸困难。他抱着四分卫,问他过去十五年来到过哪里。问候被交换,侮辱被交换。有太多的领域需要掩盖,以至于都不想开始。

    他们连续坐了三个,看着另排列五综合走势图慢跑者jo行。筒仓被制服了,当他说话时,几乎是在低声说。"那么这些天你住在哪里?"

    "The Orlando area," Neely said.

    "你从事什么工作?"

    "Real estate."

    "You got a family?"

    "不,只有排列五综合走势图离婚。您?"

    "哦,我确定我有很多孩子,我只是不知道他们。从未结婚。你赚钱吗?"

    "通过获取。我不在福布斯榜单上。"

    "明年我可能会破解" Silo said.

    "什么样的生意?"尼利问,低头看着保罗。

    "Automotive parts," Silo said. "我今天下午在瑞克的住处停下来。莱拉小姐和女孩以及孙子孙女和邻居们都在那儿。屋子里到处都是人,都在等着Rake死。"

    "Did you see him?" Paul asked.

    "不。他在后面,和护士在一起。莱拉小姐说他不希望任何人在他的最后几天见到他。说他只是骷髅。"

    埃迪·雷克(Eddie Rake)躺在一张黑床上,附近的一位护士在盘点分钟,这使对话变得很冷淡。直到他被解雇的那一天,他都穿着扣板和短裤进行教练,并且毫不犹豫地展示了正确的阻拦技术或僵硬的手臂。 Rake乐于与球员保持身体接触,但不能为完成出色的工作打耳光。 Rake喜欢打球,直到他生气地扔下剪贴板并用肩膀垫住某人,他才开始练习。越大越好。在阻击训练中,当情况不适合他时,他会蹲伏在排列五综合走势图完美的三分姿势上,然后将球开火并撞上排列五综合走势图防守铲球,其中排列五综合走势图要增加40磅的重量,并且要有足够的护垫和装备。在糟糕的一天里,每个墨西拿球员都曾见过Rake,他的身体向后倾斜,然后狠狠地击倒了他。他热爱足球的暴力行为,并要求每个球员都如此。

    在担任主教练的34年中,Rake仅从场上打击了两名球员。第一次是在上世纪60年代末,著名教练与一位热心人之间的拳战,后者已经离开了球队并寻找麻烦,他在Rake身上发现了很多东西。第二个是廉价镜头,落在了Neely Crenshaw的面前。

    他现在是个sh的老人,喘不过气来,这是不可理解的。

    "我在菲律宾"筒仓低声说,但他的声音很粗糙,在清澈的空气中传播。"我是警卫的洗手间,每分钟都在讨厌,我​​从未见过你在大学里玩。"

    "你没想太多" Neely said.

    "后来我听说你很棒,然后就受伤了。"

    "我有一些不错的游戏。"

    "他是大二学生时的本周国家球员," Paul said. "与普渡大学进行了六次达阵。"

    "是膝盖,对吧?" Silo asked.

    "Yes."

    "How'd it happen?"

    "我滚开,进入公寓,看到排列五综合走势图开口,塞进球,然后跑了,没有看到后卫。"Neely讲的故事好像他做过一千遍一样,不愿再做一次。

    筒仓在春季足球比赛中撕裂了ACL,并幸免于难。他对膝盖有所了解。"手术等等吗?" he asked.

    "Four of them," Neely said. "韧带完全破裂,膝盖受伤。"

    "头盔让你得到了吗?"

    "当Neely越界时,后卫屈膝而行," Paul said. "他们在电视上放了十几次。一位播音员胆敢称其为便宜镜头。那是个&M, what can I say?"

    "一定疼得要死。"

    "It did."

    "他被一辆救护车带走,他们在墨西拿的街道上哭泣。"

    "我相信那是真的" Silo said. "但这并不需要花费很多钱就可以使这座城市不安。修复无效吗?"

    "他们可悲地称其为职业生涯终结的伤害," Neely said. "治疗使情况变得更糟。从第二回合开始我就敬酒了。应该像我当教练一样留在口袋里。 "

    "瑞克从没告诉过你要留在口袋里。"

    "筒仓,这是另一种游戏。"

    "是的,它们是一堆笨蛋。他们从不招募我。我本来很棒,可能是第排列五综合走势图赢得海斯曼(Heisman)的鼻子。"

    "No doubt about it," Paul said.

    "每个人都知道在Tech" Neely said. "所有的球员不断问我,'伟大的筒仓门尼在哪里?我们为什么不给他签名?"

    "What a waste," Paul said. "您仍然会进入NFL。"

    "可能是包装工" Silo said. "赚大钱。小鸡撞在我的门上。人生。"

    "瑞克不是要你上大专吗?" Neely asked.

    "是的,我去了那里,但他们不会让我在这里完成学业。"

    "你是怎么入伍的?"

    "I lied."

    毫无疑问,筒仓撒谎了加入军队,而且很可能撒谎了。"I need a beer," he said. "你们要啤酒吗?"

    "I'll pass," Paul said. "我需要尽快回家。"

    "What about you?"

    "啤酒会很好," Neely said.

    "你要在这里待一会儿吗?" Silo asked.

    "Maybe."

    "我也是。好像现在就在这里。"

  • 赞美

    “像被抛掷的螺旋一样绷紧而扭曲。”—People

    “脚踏实地的讲故事者,对情节,节奏和语调有着不可否认的精通。”— 书评

    “[Grisham]使这场足球比赛如此真实,以至于读者几乎可以看到和听到它。”—纽约时报
     
    “格里舍姆的一些最好的作品。 。 。 [他做 漂白剂 唱。 ”—Los Angeles Times

  • 有关的影片

    约翰·格里森(John Grisham) 的BLEACHERS的电视节目

  • 回到书籍