一

大门口挤满了疲倦的旅行者，他们中的大多数人站着挤在墙前，因为很早就分配了塑料椅子。每架进出的飞机至少可容纳80名乘客，但登机口只有几十个座位。

似乎有千人在等到晚上7点。飞往迈阿密。他们被捆绑在一起，负担沉重，在经过交通，登机手续以及沿大厅的暴民之后，他们整体上被制服了。那是感恩节后的星期日，是一年中航空旅行最繁忙的日子之一，当他们挤在一起并被推到更远的大门时，许多人问自己，这不是第一次，为什么他们选择了这一天来飞。

目前的原因是多种多样且无关紧要的。有些人试图微笑。有些人试图阅读，但是迷恋和喧闹使它变得困难。其他人只是盯着地板等待。附近有一个瘦瘦的黑人圣诞老人叮叮当当的铃铛，驱散节日的问候。

一个小家庭走近，当他们看到门牌号和暴民时，他们沿着大厅的边缘停下来，开始等待。女儿年轻漂亮。她的名字叫布莱尔（Blair），显然她要走了。她的父母不是。三人凝视着人群，那时，他们也默默地问自己为什么选择今天去旅行。

眼泪已经过去了，至少大部分都是。布莱尔（Blair）二十三岁，刚从研究生院毕业，履历颇丰，但还没有为自己的职业做好准备。一个大学时代的朋友曾在非洲与和平队在一起，这激发了布莱尔在接下来的两年中致力于帮助他人。她的任务是在秘鲁东部，在那里她将教原始的小孩们如何读书。她将生活在没有管道，没有电，没有电话的瘦身环境中，并且她急于开始自己的旅程。

这次飞行会将她带到迈阿密，然后到利马，然后乘公共汽车三天到山上，再进入一个世纪。布莱尔（Blair）在她年轻的庇护生活中，第一次在外出圣诞节过。她的母亲抓紧了她的手，试图变得坚强。

大家都说了再见。"您确定这就是您想要的吗？"已经被问了一百次了。

她的父亲路德（Luther）研究了暴徒，脸上皱着眉头。他疯了对自己说。他把它们放在路边，然后开车行驶了几英里，停在一个人造卫星停车场。一辆拥挤的穿梭巴士将他送回出发地，从那儿他带着妻子和女儿肘部走到这扇门。他为布莱尔要离开感到难过，他憎恨成群结队的人们。他心情不好。对于路德来说，事情会变得更糟。

纠缠不清的登机口特工复活了，乘客们向前冲了一下。宣布了第一个公告，要求那些需要额外时间的人和头等舱的人挺身而出。推和推上升到一个新的水平。

"我想我们最好去"路德对他的女儿，他的独生女说。

他们再次拥抱，反击了眼泪。布莱尔笑着说："这一年将过去。我明年圣诞节回家。"

她的母亲诺拉（Nora）咬住嘴唇，点了点头，再次吻了她。"Please be careful,"她说是因为她不能停止说出来。

"I'll be fine."

他们释放了她，无助地注视着她，因为她加入了长长的队伍，微微离开，远离他们，远离家乡，安全和她所知道的一切。当她交出登机牌时，布莱尔转过身，最后一次对他们微笑。

"Oh well," Luther said. "够了。她会没事的。"

诺拉看着女儿失踪时，没什么可说的。他们转身掉下人来，一排排拥挤的人群沿着大厅走去，带着令人讨厌的铃铛经过圣诞老人，经过挤满了人的小商店。

当他们离开航站楼，找到往返于卫星的航天飞机时，正在下雨。当航天飞机从地段滑下并从车上两百码处放下时，倾盆大雨。路德把他和他的汽车从机场当局的贪婪中解放出来，花了7美元。

当他们走向城市时，诺拉终于开口了。"Will she be okay?"她问。他听到这个问题的频率很高，以至于他的回答是自动的咕unt声。

"Sure."

"你真的这样想吗？"

"Sure."不管他做还是不做，这点有什么关系？她走了;他们无法阻止她。

他双手握住方向盘，默默地诅咒前方的交通缓慢。他不知道妻子是否在哭。路德只想回家干燥，坐在火炉旁，看一本杂志。

她宣布时，他离家只有两英里，"我需要杂货店的一些东西。"

"It's raining," he said.

"I still need them."

"Can't it wait?"

"你可以留在车里。等一下前往Chip's。今天开放"

因此，他前往奇普（Chip's），不仅因为其高昂的价格和卑鄙的员工，而且因为其不可能的地理位置而鄙视这个地方。当然仍然在下雨-她无法选择可以停放并冲刺的Kroger。不，她想要Chip's，您可以在那里停放和远足。

只有有时候你根本不能停车。堆满了。防火通道挤满了人。在诺拉说之前，他徒劳地搜寻了十分钟，"只要把我放在路边。"她为他找不到合适的位置而感到沮丧。

他走进一个汉堡店附近的空间，要求，"Give me a list."

"I'll go,"她说，但只是假装抗议。路德会在雨中远足，他们俩都知道。

"Gimme a list."

"只是白巧克力和一磅开心果，" she said, relieved.

"That's all?"

"是的，并确保它是Logan的巧克力，一磅重的棒和Lance Brothers开心果。"

"等不及了吗？"

"不，路德，迫不及待。我明天要做甜点吃午饭。如果你不想走，那就安静下来，我去。"

他猛地敲门。他的第三步是进入一个浅坑。冷水浸透了他的右脚踝，并迅速渗入他的鞋子。他僵住了一秒钟，屏住呼吸，然后踩着脚趾，拼命地试图发现其他水坑，同时避开交通。

Chip认为价格高且租金适中。它在一条小巷里，从任何地方都看不到。它的旁边是一家欧洲人经营的葡萄酒店，该欧洲人有些自称是法国人，但有传言说是匈牙利人。他的英语很糟糕，但是他学会了价格欺诈的语言。可能是从Chip的隔壁学到的。实际上，众所周知，该区的所有商店都力求区分。

每个商店都爆满了。另一位圣诞老人在奶酪店外用相同的铃铛叮叮当当。"红鼻子驯鹿鲁道夫"在大地母亲面前人行道上方的一位隐藏的讲话者发出嘎嘎叫声，那里的松脆人无疑仍然穿着凉鞋。路德讨厌这家商店-拒绝踏入商店。诺拉在那里买了有机草药，出于什么原因他从未确定。这位拥有雪茄店的老墨西哥人高兴地在窗户上插了灯，烟斗堵在他的嘴角，烟在他身后漂流，已经在假树上喷洒了假雪。

晚上晚些时候可能会下雪。购物者进出商店时不花时间。路德右脚的袜子现在被冰冻到脚踝了。

Chip's结帐处附近没有购物篮，这当然是一个不好的信号。路德不需要一个，但这意味着这个地方人满为患。过道狭窄，存货的布置没有任何意义。无论您列出的清单是什么，您都必须在这个地方交叉打六下才能完成。

一个股票男孩正在努力展示圣诞巧克力。屠夫的标语要求所有好的顾客立即订购他们的圣诞节火鸡。新的圣诞葡萄酒来了！还有圣诞节火腿！

路德想起来真是浪费。为什么我们为了庆祝基督的诞生而吃得那么多，喝得那么多？他在面包附近发现了开心果。奇怪的是，在Chip's这是有道理的。白巧克力在烘烤区附近无处可寻，所以路德（Luther）屏住呼吸，在过道上跋涉着，看着一切。他被购物车撞了。没有道歉，没有人注意到。"愿上帝安息的先生们"从天而降，仿佛路德应该得到安慰。可能也是"Frosty the Snowman."

在两个过道旁，旁边是世界各地精选的米饭，上面放着一个烤巧克力架子。当他走近时，他发现了洛根的一磅重的酒吧。再近一步，它突然消失了，被一个从未见过他的貌美的女人从他的手中夺走。保留给洛根的小空间是空的，在下一个绝望的时刻，路德看到了另一粒白巧克力。许多深色和中度的碎屑等等，但没有白色。

当然，快线比其他两个慢。 Chip的高昂价格迫使其客户少量购买，但这对他们来来往往的速度没有任何影响。令人不愉快的收银员抬起，检查了每个物品并手动将其输入了收银机。尽管圣诞节前后，洗劫者带着微笑，热情和令人震惊的回想起顾客的名字而活了下来，但还是遭到打击。那是引爆季节，是路德讨厌圣诞节的另一个不愉快的方面。

六块钱，换一磅开心果。他把急切的年轻袋鼠推开了，想了一秒钟，他可能不得不罢工，以将他的开心果从另一个袋子里拿出来。他把它们塞进大衣的口袋里，然后迅速离开商店。

一群人停下来看着老墨西哥人装饰他的雪茄店橱窗。他插上了在假雪中跋涉跋涉的小机器人，这使人群无穷无尽。路德被迫离开路边，这样做，他只向左走，而不是向右走。他的左脚陷入了五英寸深的冰泥中。他ro了一下，吸入了一口冷气，咒骂老墨西哥人，他的机器人，他的粉丝和该死的开心果。他抬起脚，将脏水甩在裤子的腿上，站在路边，两只脚冻住了，铃铛响了，"圣诞老人来到小镇"路德（Luther）从扬声器和行人狂欢者挡住的人行道上发出刺耳的光芒，开始讨厌圣诞节。

当他到达汽车时，水已经渗入了他的脚趾。"No white chocolate,"当他爬到方向盘后面时，他在Nora嘶嘶声。

她正在擦眼睛。

"What is it now?" he demanded.

"我刚刚和布莱尔谈过。"

"什么？怎么样？她可以吗？"

"她从飞机上打来电话。她很好。"诺拉咬住嘴唇，试图恢复。

从三万英尺远的地方打电话回家到底要多少钱？路德想知道。他曾在飞机上看过电话。任何信用卡都可以。布莱尔有一个给他的，就是那种账单被寄给爸爸妈妈的类型。从那里的手机到这里的手机，可能至少十美元。

为了什么妈妈，我很好。差不多一个小时没见到你了。我们彼此相爱。我们都会彼此想念的。妈妈，得走了

尽管路德不记得要启动它，但发动机仍在运行。

"你忘了白巧克力吗？"诺拉问，完全康复了。

"不，我没有忘记它。他们没有。"

"Did you ask Rex?"

"Who's Rex?"

"The butcher."

"不，诺拉，出于某种原因，我不问屠夫他的猪排和肝脏中是否藏有白巧克力。"

她尽力挫败了门把手。"我必须要有它。不用了，谢谢。" And she was gone.

希望您走进冰冻的水，路德对自己发牢骚。他发火并喃喃地说其他不愉快的事情。他将加热器的通风孔切换到地板上以解冻脚，然后看着大批人在汉堡的地方来来去去。外面的街道交通停滞。

他开始思考，避免圣诞节会多么美好。轻轻一击，就到了1月2日。没有树，没有购物，没有无意义的礼物，没有小费，没有混乱和包裹，没有交通和人群，没有水果蛋糕，没有人需要的酒和火腿，没有"Rudolph" 和 "Frosty, "没有办公室聚会，没有浪费金钱。他的名单长了。他缩在车轮上，现在微笑着，等待下面的热量，梦想着逃脱。

她回来了，带着一个棕色的小麻袋，小心翼翼地扔在他旁边，不要弄碎巧克力，同时让他知道她已经找到了，但他没有。"大家都知道你要问"她猛地抬起肩带时敏锐地说。

"奇怪的营销方式"路德沉思着，现在反过来了。"将它藏在屠夫旁边，使其稀缺，人们会大声疾呼。我敢肯定，如果隐藏的话，他们会收取更多费用。"

"Oh hush, Luther."

"Are your feet wet?"

"No. Yours?"

"No."

"Then why'd you ask?"

"Just worried."

"你认为她会没事吗？"

"她在飞机上。你刚才跟她说话"

"我的意思是在丛林中。"

"别担心了，好吗？和平队不会把她送到危险的地方。"

"不会一样的。"

"What?"

"Christmas."

路德几乎说，这当然不会。奇怪的是，他在路途中微笑着。